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Co je propaganda a co je skutečnost? O žádné části zeměkoule 
nepanují tak zmatené a rozporuplné informace jako o Rusku. V tom 

případě pomůže jediné: vyrazit na cestu a udělat si svůj vlastní 
obrázek. Po deset týdnů sbírá autor bestsellerů Stephan Orth mezi 

Moskvou a Vladivostokem malé i velké postřehy. A od jednoho gauče 
ke druhému objevuje na své cestě zemi, v níž se za strohou fasádou 

skrývá nekonečná srdečnost.

„Stephan Orth to zkrátka umí dokonale
a země i lidé v příběhu pro čtenáře ožívají.“

Westdeutsche Allgemeine Zeitung

Stephan Orth, ročník 
1979, pracoval jako 
redaktor v dovolenko-

vém resortu při redakci Spiegel Online, až se 
v roce 2016 osamostatnil coby nezávislý 
novinář. Jako couchsurfer cestuje už od roku 
2004. Měl u sebe hosty z celého světa a setkal 
se s hostiteli ve více než třiceti zemích. Orth je 
autorem bestselleru „Couchsur� ng v Íránu“, 
u vydavatelství Malik vyšla kromě toho také 
jeho kniha „Dědečkův ledovec“. Za své 
reportáže získal Orth několikrát cenu „Colum-
bus“, udělovanou Svazem německých cesto-
vatelských novinářů.

www.stephan-orth.de

Diamantový důl v Jakutii, dača uprostřed velkoměsta, 
vesnice na Sibiři s lidmi věřícími v konec světa: 
na podobných místech hledá Stephan Orth skutečné 
Rusko. Mezi Moskvou a Grozným, mezi Petrohradem 
a Vladivostokem přespává doma u místních lidí, 
diskutuje s nimi o politice, propagandě a pelmeních 
a nechává si ukázat jejich svět. Přitom se setkává 
nejen s podporovateli Putina, pijáky vodky a ozbro-
jenými pomatenci, ale také se srdečnými muzikanty, 
intelektuálním pedantem a s tou nejkrásnější ženou 
celé země. Zjišťuje, co mají společného palačinky 
s citovým životem Rusů, jak na Krymu přistáli „zelení 
mužíčci“ – a objevuje dokonce utajenou skrýš 
pověstmi opředené ruské duše. Od jednoho hostitele 
k druhému mu přibývají dílky do skládačky jeho 
osobního obrazu této obrovské země, která 
v současnosti slaví pochybný návrat na jeviště světové 
politiky. A zároveň na cestě samozřejmě hledá také 
sebe sama.

Aneb jak jsem málem
začal rozumět Putinovi

PRVNI KNIHA O RUSKU
BEZ MEDVEDU A BALALAJEK!
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Aneb jak jsem málem

začal rozumět Putinovi

S 59 barevnými fotografi emi,
39 černobílými obrázky

a jednou mapou
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МОСКВA ·  Moskva
Počet obyvatel : 11,5 miliónu 
Federální okruh : Centrální

ByrokrAcie

O šest týdnů dříve

Kdo si na stránkách couchsurfing.com vyvolá profil Genricha 
z Moskvy, neměl by si na několik dalších hodin nic plánovat. 
Tedy přinejmenším pokud se k  onomu Genrichovi z  Moskvy 
opravdu chystá.

Sám píše : „ Kdo mne požádá o přespání, potvrzuje tím, že 
si přečetl principy spolužití uvedené na mém profilu, že s nimi 
souhlasí a že slibuje jejich dodržování. “

Vlevo nahoře je černobílá fotografie muže, který sedí na vy-
leštěné kapotě terénního automobilu. Na  hlavě nemá sko-
ro žádné vlasy, zato má plnovous, který by mu mohl závidět 
i  Dostojevskij v  pozdních letech svého života. Návštěvníka 
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 profilu si přeměřuje přísným pohledem s hlubokými, skepticky 
 pokrčenými vráskami na čele. Člověk by si tuhle fotku dovedl 
klidně představit na nástěnce „ Pracovníků měsíce “ v nějaké vy-
mahačské společnosti.

Pod fotografií čeká na čtenáře plných 27 obrazovek textu. Do-
zvídám se, že je Genrichovi 31 roků a že se zajímá o vokální hud-
bu a cappella, o lingvistiku, recepty a vaření, pravoslavnou víru, 
motorky, poezii a o „ tancování na stole “. V kategorii „ Oblíbené 
filmy “ uvádí mimo jiné „ Easy Rider “ (český titul „ Bezstarostná 
jízda “), všechno od srbského režiséra Emira Kusturici a němec-
ký válečný filmový týdeník „ Deutsche Wochenschau “. Mluví 
plynně anglicky, francouzsky, rusky, německy, polsky a ukrajin-
sky, a dále se učí starořecky, arabsky, gruzínsky a latinsky.

Jádrem jeho profilové stránky je ovšem velmi komplikovaný 
soubor pravidel, který určuje, jak se u  něj host má chovat. Je 
rozdělený do  několika Google dokumentů s  názvy jako „ DŮ-
LEŽITÁ ZPRÁVA ODE MNE PRO TEBE “, „ Dříve jsem ztrácel 
spoustu času “ a „ Když mám hosty, žiju s nimi “. Pokud na místě, 
kde se čtenář právě nachází, nejsou Google dokumenty přístup-
né, má možnost vyvolat stejné literární dílo ještě přes odkaz 
na ruský server Yandex, u kterého je komentář : „ Jo, k tomuhle 
se dostanete i z pevninské Číny. “

Při studiu materiálu se dále mimo jiné dozvídám :
— že u  Genricha nežije žádných deset trpaslíků, kteří by 

po každém návštěvníkovi vytírali podlahy a vysávali prach,
— že jeho byt není žádný hostel pro baťůžkáře,
— a  že se cítí být vázán principem „ racionálního egoismu “, 

pročež si k sobě pozve jen ty lidi, kteří mu připadají zajímaví.
Asi půl stránky textu věnuje větě, kterou si nikdy nechce přečíst 
v e-mailu, a sice : „ Jsem upřímný, nekomplikovaný, rád cestuji 
a těším se, že se seznámím s novými lidmi. “ Vám to připadá do-
cela rozumné ? Genrichovi ne. Takováhle charakteristika sebe 
samotného je podle něj na online cestovatelském portálu prostě 
triviální a nicneříkající. A protože tuhle větu lidé dost možná 
kopírují z  cizího profilu, je to podle něj jenom formulka pro 

„ jsem líný idiot “.



15

À propos : dalším kliknutím se dostanete ke „ kontrolnímu 
seznamu k žádosti o přespání “ pro „ příliš zaneprázdněné a ex-
trémně líné “. Svítá tedy naděje, že by se celý proces podání žá-
dosti mohl o něco urychlit. Je to ale past. Na obrazovce se zjeví 
formulář a v něm musíte zaškrtnout devět políček, které dohro-
mady dávají jakousi přísahu : „ Nebudu posílat žádnou zkopíro-
vanou žádost “, „ Moje rozhodnutí kontaktovat právě tuto osobu 
má hlubší důvod, který uvedu také v e-mailu a o kterém se do-
mnívám, že se bude hostiteli líbit “, „ Přečetl jsem si v odkazu 
uvedený článek o principech soužití, budu je dodržovat a v pří-
padě navázání kontaktu zmíním všechny body, ve kterých se 
od nich odchyluje moje chápání pohostinnosti. “

Příslušný odkaz vede – jak už jsem říkal, je to opravdu past – 
na 79 obrazovek se souhrnným dokumentem na stránce Wiki-
How.com s poučkami a  ilustracemi na téma jako dochvilnost, 
tělesná hygiena, dárky pro hostitele, doba pobytu a používání 
záchodu.

Takže zpátky v zaškrtávacím formuláři kliknete na „ Jdeme 
na to ! “. Jenže zapomenete zaškrtnout všech devět políček. Tu se 
v každém z chybějících polí objeví kromě černého vykřičníku 
ve žlutém poli i text „ Důrazně doporučuji tento bod nepřeska-
kovat ! “ Těžký případ, tenhle Genrich. Ale mne zrovna tyhle 

„ těžké případy “ přitahují, takže mu drze píšu : „ Privet, milý hos-
teli pro baťůžkáře ‚Genrichu‘ ! Jsem upřímný, nekomplikovaný, 
rád cestuji a těším se, že se seznámím s novými lidmi. Máš pro 
mne přespání ? “

Vůbec je to těžký případ : Rusko. Je konec léta 2016 a při cestě 
do této země si člověk připadá jako na návštěvě v nepřátelském 
státě. Jako bychom znovu žili v době, ve které se říkalo : „ Na-
vštiv Sovětský svaz dřív, než navštíví Sovětský svaz tebe. “ V le-
tadle z Hamburku do Rigy si na mobilu pročítám pár uložených 
článků.

Ve vzduchu visí hrozba války. Tón sdělení je tak ostrý, jak 
za celou dobu od rozpadu Sovětského svazu před 25 lety ještě ne-
byl. Předseda Mnichovské bezpečnostní konference Wolfgang 
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Ischinger, zmocněnec německé spolkové vlády pro spolupráci 
s Ruskem Gernot Erler nebo čestný předseda ruské Rady pro 
zahraniční a obrannou politiku Sergej Karaganov : všichni mlu-
ví v rozhovorech o hrozbě eskalace aktuální situace až do úrov-
ně vojenského konfliktu. Při mezipřistání v Lotyšsku, které je 
jednou z „ předsunutých hlídek “ NATO, se dívám z okna, jestli 
už jsou tu připraveny první vojenské stíhačky. Zatím ale můžu 
vyhlásit konec poplachu.

Během dalšího letu do Moskvy vedle mne sedí ruská blondý-
na, která své matce ukazuje na mobilu videa z nějakého utkání 
mistrovství Evropy ve fotbale. Zápas pokračuje. Rusko při něm 
vyniká především díky svým hooligans, kteří se dělají většími 
sportovci a jistějšími v trefách než věkem sešlá sbornaja na tráv-
níku, která vypadla ze skupiny. Na mužstvo zřejmě zapomněl 
státní dopingový program, jenž je ostatně v posledních dnech 
také hodně velkým tématem.

Přemýšlím, na jakou poslední příjemnou novinku z Ruska si 
dokážu vzpomenout. Nějak mě nenapadá nic jiného než insce-
nace Prokofjevovy hudební pohádky „ Péťa a vlk “, kterou jsem 
v asi sedmi letech navštívil. V té se nakonec ukázalo, že kach-
nička, i když ji zlý vlk sežral, zůstala v jeho břiše naživu, protože 
ji jenom spolkl a nerozžvýkal.

V  německých médiích převládají o  Rusku kritické zprávy, 
které občas pěkně přestřelí. To ostatně ukázala i kritika progra-
mového poradce ARD ohledně „ tendenčních “ zpráv o ukrajin-
ské krizi. Zkusme se ale dívat objektivně. Nevyvedly Spojené 
státy za posledních dvacet let ve své zahraniční politice víc pi-
tomostí než Rusko, když to vezmeme od irácké války po muče-
ní v bagdádské věznici Abú Ghrajb ? Proč nikdo nikdy neuvalí 
sankce proti USA ? Tahle otázka je samozřejmě cynická. Ty krize 
se nedají stavět na misky vah. Úplně neoprávněná ale také není.

Kdo se chce o největší zemi světa dozvědět něco pozitivního, 
může sáhnout po propagandistické službě „ Sputnik “. Pod jmé-
nem Sputnik byla v říjnu 1957 vypuštěna na oběžnou dráhu ko-
lem Země první umělá družice. Stala se technickým milníkem, 
který měl celému světu ukázat, jak je Rusko (přesněji tehdejší 
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Sovětský svaz) vynikající. Dnes se stejného cíle dosahuje mno-
hem snáze – posíláním zpráv do celého světa.

Ještě účinnější je v  téhle propagandě televizní kanál „ RT “, 
který se dříve jmenoval „ Russia Today “. Až si člověk říká, jak 
dokonale dokážou působit bez jediného explicitního náznaku 
ohledně původu zpráv. „ Sputnik “ a „ RT “ používají hesla jako 

„ Telling the Untold “ („ Říkáme, co se neříká “) a „ Find out what 
the mainstream media is keeping silent about “ („ Zjistěte, o čem 
mainstreamová média mlčí “). A  podrývají s  nimi  – zvláště 
v době frustrace ze „ lživého tisku “ – jistotu lidí, kteří pak nabý-
vají dojmu, že běžnými způsoby nejsou věrohodně informováni. 
Z pohledu mimozemšťana by bylo neobyčejně zajímavé pozoro-
vat, kolik lidí nadává na tuzemská německá média, že jsou ná-
strojem německé státní propagandy, přičemž podstatnou část 
informací slepě přebírají ze skutečné ruské státní propagandy 
(částečně přitom aniž by to tušili).

ALkoHoL  ·  АЛКОГОЛЬ 

Národní droga číslo jedna a zároveň hlavní důvod, pro kte-
rý se ruští muži dožívají v průměru jen 64,7 roku, zatímco 
ženy žijí podle statistik téměř o dvanáct roků déle. V žád-
né zemi na  světě není rozdíl mezi dobou dožití u  obou 
pohlaví tak velký. Situace se nicméně postupně zlepšuje, 
a to zejména od doby, kdy byl po celé zemi zakázán pro-
dej alkoholu mezi jedenáctou hodinou večerní a  osmou 
hodinou ranní. V  Novosibirsku přišli ovšem vykutálení 
podnikatelé na nápad, jak tento zákaz obejít. Jedni tvrdý 
alkohol pouze „ pronajímají “ (a kdo odevzdá celou láhev 
do deseti hodin ráno druhého dne neotevřenou, dostane 
celou částku zpět). Jiní třeba prodávají neskutečně předra-
žené klíčenky, ke kterým jako „ dárek zdarma “ dostanete 
láhev vodky.

A
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Němci, kteří se zajímají o  Rusko, se dají rozdělit do  tří sku-
pin. Jedni už nevěří ničemu, co píší „ západní média “, protože 
v nich pisatelé všechno jenom očerňují. Druzí se vyznají. A tře-
tí už pro změnu nevědí, čemu by na téma Rusko měli a čemu 
neměli věřit. Ti také s nejvyšší pravděpodobností představují 
většinu.

Snad o žádné zemi na světě nejsou v současné době k dispo-
zici tak rozporuplné informace. Pro mne to hlavně znamená, že 
žádná jiná země není pro návštěvu zajímavější a lákavější. Stejně 
jako pro každého, kdo nehledá cestování jen kvůli zábavě, ale 
především pro poznání. Vím, že to s objektivní pravdou prostě 
tak je. Ten, kdo si hraje na jejího hlídače a majitele, je téměř au-
tomaticky populistou. A zrovna v zemi, kde noviny se jménem 

„ Pravda “ po  dlouhá desetiletí platily za  nástroj propagandy. 
Přesto se chci pokusit z těch statisíců informací, které se nám 
jako pravda nabízejí, vytěžit alespoň pár pevných bodů.

V rámci přípravy jsem si vzal pár lekcí ruštiny a napsal něja-
kých padesát e-mailů, ve kterých jsem žádal o místo k přespání.

Moje desetitýdenní cesta je experiment s  otevřeným kon-
cem : chci se zaměřit na  normální lidi, kteří dělají normální 
věci, a s nimi chci strávit běžný všední den – nebudu tedy mířit 
na politiky, aktivisty a intelektuály, což je jinak běžnou žurna-
listickou praxí.

Každé nové setkání by mělo být dalším dílkem skládačky. 
Úplný, dokonalý portrét země bez jakýchkoli chybějících dílků 
asi na konci mít nebudu. Ale doufám, že alespoň nějaký obraz 
tu vytvořím. Vydám se také na místa, kam nemíří příliš mnoho 
jiných turistů. Tak se pokusím poznat celou všestrannost této 
země, od západu na východ. Chci vědět, čím se zabývají mladí, 
jaké mají sny. A chci porozumět Putinovi. Ne v tom obvyklém 
významu, na který by se hodilo spíše slovo „ obdivovatel “, ale 
zkrátka v tom, že chci porozumět fenoménu Putin a jeho půso-
bení na lidi. Protože na slovu „ rozumět “ přece nic zlého není.

Nápad na tuto cestu přišel 3. března 2014 dopoledne. Byl to 
okamžik, kdy obletěla svět věta Angely Merkelové, že Putin žije 

„ v jiném světě “. Už jsem něco málo za svůj život zcestoval, ale 
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výlety do cizích galaxií to zatím nebyly. To by mohlo být zají-
mavé !

Jak dýchá Rusko, co chtějí Rusové a kdo vlastně řídí celou 
tuhle tajemstvím opředenou zemi ? Už jen vyrazit na cestu bylo 
lepší, než si jenom číst ve  zprávách. Hlupák, který cestuje, je 
přece vždy lepší než chytrý, který zůstane doma. Takže jsem dal 
výpověď ve „ Spiegel Online “ a objednal letenky. Třeba při svém 
hledání toho normálního najdu také něco, co jiným při hledání 
senzací dosud uniká.
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Nejsem NePříteLem ALkoHoLu

U  couchsurfingu to funguje takhle : na  stejnojmenné webové 
stránce se zaregistrujete a poté zadáte místo, na které byste se 
rádi podívali. Vypadne vám seznam členů, kteří jsou ochotni 
nabídnout volný rožek koberce, gauč v  obýváku, nafukova-
cí matraci, a když má člověk opravdu hodně štěstí, třeba také 
vlastní pokoj s velkou postelí, výhledem na moře a vlastní sou-
kromou pláží (ano, v Austrálii jsem i toto zažil). Hostitel a hosté 
se vzájemně představí ve svém profilu. Čím sympatičtější je in-
ternetová sebeprezentace dotyčného, tím vyšší je šance vzbudit 
zájem. Krásné ženy to také údajně mají snazší. Na jedné straně 
je couchsurfing na rozdíl od služby Airbnb bezplatný. Na druhé 
straně se zde lidé snaží v tom nejlepším světle prezentovat nejen 
svou ložnici a kuchyni, ale i sami sebe. 

Jednoho krásného odpoledne si pročítám dlouhý online 
profil z Moskvy (takových je jenom v  ruském hlavním městě 
více než sto tisíc) a  nedá mi to nevzpomenout si na  známou 
seznamovací show „ Herzblatt “. Na  konci vždy zazněl hlas 
moderátorky Susi Müllerové, jejímž jediným úkolem zde bylo 
shrnout vlastnosti a odpovědi uvedené jednotlivými účastníky 
show. Větu „ Kdo se má stát tvým miláčkem ? “ vyslovoval tak 
podmanivý hlas, že dobrým 98 procentům mužské části diváků 
připadala neviditelná Susi Müllerová atraktivnější než skutečné 
kandidátky.

To ale odbočuji. Co jsem tím chtěl říct : tímhle způsobem se 
dají báječně shrnout i profily na couchsurfingu.

Kdo by tedy měl být hostitelem ?
Bude to Anastasija, 24  let, která plynně hovoří středoafric-

kou ngalštinou, „ ve  výjimečných případech a  při zvláštních 
příležitostech není nepřítelem alkoholu “, nevydrží dlouho se-
dět v  klidu na  místě, ale přesto má ráda jógu, v  indické Goa 
se naučila pár manter a  na  jedné z  fotografií pózuje v  křikla-
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vě červených šatech až na zem a s nějakou kočkovitou šelmou 
na servírovacím stolku ?

Nebo to bude Nasťa, 25 let, která miluje ezoterickou literatu-
ru a komiksy a říká o sobě, že je „ láska. Láska je náš svět. Svět je 
celek. “ A místo sebe sama má na fotografii jakéhosi mrňavého 
jezevčíka vedle hrnečku na čaj s motivem kačenek.

Anebo Alexander, 27 let, samé svaly, žádné vlasy, který sám 
sebe označuje za „ vědce, spisovatele a alkoholika “, na fotografii 
pózuje s trumpetou v nějaké laboratoři a jako zájmy uvádí „ lite-
raturu, vědu, alkohol a sex “ ?

Anebo Olja, 24 let, která má ráda kapelu Manowar a  Brit-
ney Spears, pracuje pro jistý módní časopis, má „ hrozně roz-
tomilou kočičku se jménem Adolf “ a  jako společnou zába-
vu navrhuje, že by se dalo „ dívat na  balet a  popíjet vodku “ ? 
(Na fotografii má u obličeje bílou divadelní masku a svými rty 
naznačuje polibek.)

Anebo Vadim, 29 let, který se rád „ baví s inteligentními lid-
mi na jakékoli téma “, vyzná se v bojových sportech a svým hos-
tům rád ukáže, jak se chodí do ruských lázní ? (K tomu fotka : 
drsný borec vedle figurky vetřelce z kovových dílků.)

Anebo Natalia, 38 let, která na fotce v černých plavkách sedí 
obkročmo na čtyřkolce, momentálně nepracuje, raději k  sobě 
pozve muže než ženy, je „ veselá, aktivní, pozitivní a dobrodruž-
né povahy “ a ke všemu ráda vaří boršč ?

Anebo Alina, 28 let, která „ má doma malou zoologickou za-
hradu “, konkrétně kočku, psa, potkana, australskou želvičku 
a ptáčka, kteří se ale spolu všichni dobře snášejí, a jako motto 
má uvedeno : „ Udělej to, litovat můžeš později. “ (Na fotografii 
pózuje se dvěma velbloudy. Ti s ní snad ale v bytě nebydlí.)

Anebo to bude Genrich, 31 let, který ovládá šest jazyků a své 
potenciální návštěvníky šikanuje více než stostránkovými zása-
dami správného chování ?

Jeho odpověď přichází ostatně přesně po  třech minutách 
od mojí zprávy : „ Máš vytříbený humor, to se pozná naprosto 
spolehlivě. Skutečně by mě potěšilo a byl bych nesmírně poctěn, 
kdybych ti mohl v uvedeném čase poskytnout přenocování. “
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Co je propaganda a co je skutečnost? O žádné části zeměkoule 
nepanují tak zmatené a rozporuplné informace jako o Rusku. V tom 

případě pomůže jediné: vyrazit na cestu a udělat si svůj vlastní 
obrázek. Po deset týdnů sbírá autor bestsellerů Stephan Orth mezi 

Moskvou a Vladivostokem malé i velké postřehy. A od jednoho gauče 
ke druhému objevuje na své cestě zemi, v níž se za strohou fasádou 

skrývá nekonečná srdečnost.

„Stephan Orth to zkrátka umí dokonale
a země i lidé v příběhu pro čtenáře ožívají.“

Westdeutsche Allgemeine Zeitung

Stephan Orth, ročník 
1979, pracoval jako 
redaktor v dovolenko-

vém resortu při redakci Spiegel Online, až se 
v roce 2016 osamostatnil coby nezávislý 
novinář. Jako couchsurfer cestuje už od roku 
2004. Měl u sebe hosty z celého světa a setkal 
se s hostiteli ve více než třiceti zemích. Orth je 
autorem bestselleru „Couchsur� ng v Íránu“, 
u vydavatelství Malik vyšla kromě toho také 
jeho kniha „Dědečkův ledovec“. Za své 
reportáže získal Orth několikrát cenu „Colum-
bus“, udělovanou Svazem německých cesto-
vatelských novinářů.

www.stephan-orth.de

Diamantový důl v Jakutii, dača uprostřed velkoměsta, 
vesnice na Sibiři s lidmi věřícími v konec světa: 
na podobných místech hledá Stephan Orth skutečné 
Rusko. Mezi Moskvou a Grozným, mezi Petrohradem 
a Vladivostokem přespává doma u místních lidí, 
diskutuje s nimi o politice, propagandě a pelmeních 
a nechává si ukázat jejich svět. Přitom se setkává 
nejen s podporovateli Putina, pijáky vodky a ozbro-
jenými pomatenci, ale také se srdečnými muzikanty, 
intelektuálním pedantem a s tou nejkrásnější ženou 
celé země. Zjišťuje, co mají společného palačinky 
s citovým životem Rusů, jak na Krymu přistáli „zelení 
mužíčci“ – a objevuje dokonce utajenou skrýš 
pověstmi opředené ruské duše. Od jednoho hostitele 
k druhému mu přibývají dílky do skládačky jeho 
osobního obrazu této obrovské země, která 
v současnosti slaví pochybný návrat na jeviště světové 
politiky. A zároveň na cestě samozřejmě hledá také 
sebe sama.

Aneb jak jsem málem
začal rozumět Putinovi

PRVNI KNIHA O RUSKU
BEZ MEDVEDU A BALALAJEK!
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